De Paname à Syd, à vélo, en lit à roulettes, à fond la caisse ou à pas lents, in French and English, sailing and steaming, even roller-bedding, stroll, rush and dérive pour un bout de chemin. Explosif!

27 November 2009

Zeppeline

C'était mardi soir dans le train de banlieue. Il était 19h; la rame de Versailles à Saint-Lazare était bondée, inexplicablement lente.La moitié des usagers, les écouteurs dans les oreilles, prétendait ignorer l'autre moitié. Cernes, rides d'amertume, silence qui mord plus que le froid d'avant le réchauffement climatique, bref, la routine des gens vivants et des gens vécus, comme chante Annegarn.
Le bas-âge a parfois le moral aussi bas que son entourage: aux âmes réceptives, nul besoin d'années pour capter les ondes alentour; la névrose électronise le wagon. Une gamine de onze mois éclate en pleurs de madeleine maison, inextinguible, itérative et récurrente, boudeuse, de la larme et du cri de rage, désespéré, buté, rien moins que virtuel. Et voilà que les adultes se mettent à le prendre personnellement! ...et à tirre une de ces gueules à l'enfant qu'ils ne sont plus!!

Eh oui; l'enfant fait du bruit, empêche les adultes d'entendre le bruit des engrenages habituels. Moi qui suis tout près, je me mets à chanter un chant de Noël, sans les paroles (je les ai détournées et elles ne sont plus vraiment d'un chant de noël), puis, vu que la chiourme n'est pas sensible à mes géniales paroles, paroles, paroles, je lui fais des risettes agrémentées de borborygmes inarticulés. Miracle de Zeppeline: elle arrête de pleurnicher et me fait des risettes. Et sa mère aussi.
Alors quoi?
1°) Il suffit d'un sourire pour avoir la joie d'avoir la paix dans un trajet parisien après dix jours de retraite au fin fond de la Bretagne;
2°) c'est chouette de plaire à des toutes petites qui ont un an et pas plus. A force de se socialiser avec des viotchkes de mon âge(avancé), j'en oublie ce que c'est bon de se coltiner avec des êtres radicalement (d'âge, de sexe, d'ethnie, de langue, etc) différents.
3°) je ne sais pas combien il y a de personne dans une rame de train entre la Défense et Paris, mais merde, il y a bien quatre ou cinq morts-vivants au mètre carré. le simple mot de conscience collective ici est un crachat. Pfouh!

Labels: , , , , , ,

04 December 2008

Du paysage et de la carte


Le paysage est la carte d'un imaginaire, avec ses orientations, haut, bas, gauche, droite, et ses points cardinaux, septentrion, midi, orient, occident (plus exotique que nos sempiternelles monosyllabes, non?)
Parmi les paysages, ceux qui peignent la nature en appellent au sublime, au dépassement de la mesure humaine par l'incommensurable. Le paysage urbain est, lui, abstrait, parce que géométrique, bâti de main d'homme (vous connaissez beaucoup de femmes parmi les architectes et les ouvriers du bâtiment, vous?).

Dès que le temps travaille un paysage urbain, c'est la vie qui suinte des murs, qui les anime de rêveries et de chaos, de jeux et de fêlures, de mille passions infinitésimales à travers lesquelles le passant voit comme par des seuils. Le mur se fait médium, fenêtre, carte, circuit ouvert au songe. On est plus à même de saisir les fantômes qui le hantent par la peinture que par la photo. La main anime la surface du tableau comme d'autres mains ont fait vivre, ont habité ces autres surfaces. La main tord les angles droits, les parallèles, les plans orthogonaux, elle les gauchit, elle transforme le géométrique en empathique, elle donne son esprit, humble, inexact et humain, à l'espace urbain; comme les arbres le transfigurent de leurs branches et de leurs feuilles.

Est-on condamnéEs à se laisser fasciner par les tout petits bouts de poésie de l'espace urbain, sous peine d'y être aliéné à en mourir? Les murs sont des surfaces de projection pour un cinéma intérieur que détruisent télévision et ordinateur. C'est ce geste de se les représenter autrement, au-delà de leur matérialité et de leur fonction architecturale, qui fait des murs des ouvertures vers l'espace spirituel, comme s'ils avaient vocation de cartographier les émotions et les réflexions passées, de s'en faire la trace et la ruine, l'os et la crypte.

Les architectes rêvent de nos espaces futurs sur des ordinateurs, et les génèrent comme des structures abstraites, géométriques pures. L'humain, l'homme, n'y a de place qu'en tant qu'abstraction, un point minuscule dans une tour mégane escaladant le ciel. A cette distance, la femme n'existe pas, sauf à l'état de robe et de cheveux longs, c'est d'hommanité qu'il faudrait parler, une entité collective pareille à une fourmilière, marchant d'un pas égal vers une tâche commune dans une cohésion parfaite où chaque rôle particulier est distribué comme une lobotomie, selon une hiérarchie stricte .

Les espaces urbains ont beau être minéraux, inertes et artificiels, ils finissent par acquérir une qualité organiques, avec l'âge, l'érosion, la moisissure, la fissure, la poussière et la percée des herbes, des arbres à travers pavés et asphalte. Avec les objets quotidiens qui portent encore la trace des corps de leurs utilisateurs. Les coups, les creux, les gauchissements, les usures et les jeux, les raidissements et les tendresses. Montre-moi tes murs, je te dirai qui tu es.

Labels: , , , , ,

16 December 2007

FI-NI.


L'école est finie. J'ai mon diplôme de BFA, Bachelor of Fine Arts, et maintenant, que vais-je faire? Pas une quatrième année, ma candidature a été rejetée, je suis bonne artiste mais pas bonne étudiante. Après 15 ans à me taper le cul sur les bancs du tertiaire, normal de n'être pas si motivée.
Eh bien, bossons, maintenant.
Oui, mais où? à Sydney, où est ma carrière, ou à Paris, où est mon coeur?
Sydney est comme un rêve piétiné dont j'ai besoin de prendre mes distances pour le regonfler un peu. Sydney est le territoire de Schapylle Scragg et de mon ex-, son alter ego. Je ne pourrai sans doute jamais m'en sortir, il y a trop de gens que j'aime bien ici, mais ce sont ces gens qui m'attachent, et pas cette ville pourtant facile.
Paris est la peur du retour à la cas départ, au gris et à l'ennui. Même hanté par Baudelaire. Mais Paris est aussi la ville familière et magique où la flânerie est mienne, où mes pas croisent ceux d'une femme que j'aime, d'autres femmes et d'autres hommes dont la présence m'est chère. C'est un peu comme chez moi, plus qu'à Sydney où je me sens , et tant pis si je ne suis pas prophétesse dans ce pays qui est le mien.

les choses sont plus complexes que ça, bien sûr. J'y reviendrai, je ne fais là que poser des pistes.

Labels: , , , , ,